06 Juni 2010, Dini hari di Jalan Pasar Kembang, Surabaya

Roda honda maticku berputar sedang melintas di bawah sinar lampu jalanan. Kamu memboncengku dan aku selalu menjadi angka ikut di belakangmu beradu dengan punggungmu, sedangkan mataku menatap lurus lewat atas pundakmu.

"Mbak, kita komitmen ya, janji ya..."

Aku memejamkan mata, meresapi setiap kata yang baru saja mengalir lewat bibirmu. Ada perasaan melayang, ringan, dan haru. Kata itu sebenarnya sudah aku tunggu 1 bulan belakangan ini dan akhirnya ku dengar juga.
Alhamdulillah.
Ku bentuk tanganku menjadi simbol peace lewat bawah lengan kanannya.

"Suer, aku janji"

Seketika itu, jari kelingkingku sudah teracung di depan dadanya.

"Janji kelingking dulu ya."

Kelingking kirinya mengapit kelingking kananku dan aku hanya bisa tersenyum dan membiarkan rasa ini mengalir ke setiap aliran darahku.

Terima kasih, ZA